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Les « Cantari » et la tradition écrite du conte populaire  
 
 
Abstract : The folktale written tradition has obscure origins. Folktale is a very old and very 
widespread literary genre which, originally, belonged only to purely oral tradition. With very 
few exceptions, it takes on written form relatively late, according to current opinion, with 
Straparola (1550-53) and Basile (1630-34).This article attempts to demonstrate, by contrast, 
that the written tradition of folktales has in fact its origins in Italy, but almost two centuries 
before the Piacevoli Notti. It began, in the second half of the XIVth century, with the cantari, 
little poems of popular taste, in ottava rima, which, for the first time in European literature, 
systematically explored the folktale tradition, and borrowed from it a large number of 
narrative frameworks. Tales such as Liombruno, Bel Gherardino, Campriano and so on, are, 
from every point of view, real folktales in literary form: they opened the way from Märchen to 
literature, and enjoyed great success for several centuries, deeply influencing both literature 
and popular narrative. 
 
Résumé : La tradition écrite du conte populaire a des racines obscures. Le conte populaire 
est un genre littéraire très ancien et très diffusé qui, à l’origine, reste confiné à la tradition 
purement orale. À peu d’exceptions près, il prend une forme écrite seulement tard : selon 
l’opinion courante, avec Straparola (1550-53) et Basile (1630-34). Cet article s’efforce de 
démontrer, au contraire, que la tradition écrite des contes est réellement née en Italie, mais 
plus de deux siècles avant les Piacevoli Notti. Cette tradition a vu le jour, pendant la 
deuxième moitié du XIVe siècle, avec les cantari, des petits poèmes de goût populaire, écrits 
en ottava rima, qui, pour la première fois dans la littérature européenne, explorèrent 
systématiquement la tradition folklorique du conte populaire, et empruntèrent à cette 
tradition un grand nombre de canevas narratifs. Des ouvrages comme Liombruno, Bel 
Gherardino, Campriano et ainsi de suite, sont, à tous points de vue, de vrais contes populaires 
dans une forme littéraire : ils ont ouvert la voie qui amène du Märchen à la littérature, et ils 
ont bénéficié d’un énorme succès, pendant des siècles, influençant en même temps la tradition 
littéraire et la narrative populaire.  
 
 
1. L’histoire du conte populaire reste à écrire, dans une large mesure. Bien 
sûr, nous avons les grandes synthèses produites par l’admirable doctrine de l’école 
historique : je pense en premier lieu à Zur Geschichte der Märchen, qui conclut les 
grandes Anmerkungen zu den Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm de 
Johannes Bolte et Georg Polívka (Leipzig, Diterich’sche Verlagsbuchhandlung, 
1930). À côté, il y a les analyses de grands moments de l’histoire du conte, comme 
Da Cenerentola a Cappuccetto rosso. Breve storia illustrata della fiaba barocca de 
Michele Rak (Milano, Bruno Mondadori 2007). Mais une reconstruction vraiment 
complète et satisfaisante de l’évolution du Märchen nous manque et, 
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vraisemblablement, nous manquera encore longtemps, parce qu’aujourd’hui, on 
préfère la spécialisation fragmentaire des lexiques aux synthèses de large ampleur1
Ainsi, notre connaissance du parcours évolutif qui, à partir des contes 
purement oraux de la mémoire ethnique, nous a menés jusqu’aux chefs-d’œuvre 
écrits par les frères Grimm – c’est-à-dire, jusqu’à ce type particulier de conte 
fantastique qui, pour nous, fixe les paramètres du genre – présente encore de vastes 
lacunes. Dans une certaine mesure, ces lacunes sont produites par le caractère même 
de notre documentation et sont donc, pour ainsi dire, fonctionnelles et inéluctables, 
les contes populaires étant, dans leur essence, des formes hors de l’histoire, qui 
nagent dans la vague indétermination du « Il était une fois… ». Mais ces lacunes 
tiennent moins à l’absence de documents qu’à une sorte de paresse intellectuelle, qui 
nous empêche de considérer de manière critique le riche dossier que Bolte, Polívka 
et tant d’autres ont réuni avec une prodigieuse érudition. 
. 
C’est exactement ce que j’essaierai de faire dans les pages qui suivent, pour 
améliorer un peu la compréhension, jusqu’à présent très approximative, d’un des 
moments décisifs pour l’histoire du Märchen, celui où l’on commence à décerner 
l’existence d’une tradition proprement écrite du conte populaire. J’examinerai donc 
une fois encore les premiers documents de ce type, documents tous bien connus 
depuis longtemps, en essayant de jeter sur eux un regard nouveau, et de leur poser, 
pour ainsi dire, de nouvelles questions, pour obtenir de nouvelles réponses.  
 
2. Le Märchen, en tant que genre littéraire, a une histoire précise et 
déterminable. Une histoire qui est sûrement très ancienne, mais qu’on peut 
reconstruire en grande partie seulement par fragments, et d’une façon très 
problématique, parce que notre dossier se compose forcément de deux parties 
différentes, et chacune d’elles doit être examinée juxta sua propria principia . D’un 
côté, on a le registre de la tradition orale, populaire, anonyme, folklorique ; de 
l’autre, le registre de l’exploitation littéraire de cette tradition, fait de textes 
déterminés, enracinés dans leur milieu et leur temps, d’auteurs conscients, qui 
écrivent le conte en choisissant parmi différentes possibilités stylistiques, et d’un 
public qui, d’ordinaire, lit le texte et ne l’écoute pas. Entre les deux volets de ce 
diptyque il y a, bien sûr, des rapports très étroits ; mais on ne peut pas considérer 
tout à fait sur le même plan un conte de Basile et un des contes recueillis « du 
peuple », par des chercheurs comme Bladé, Cosquin ou Luzel. Le sujet peut être le 
même, mais la substance littéraire diffère ; le cadre et le mode de la 
communication diffèrent, et ce qui diffère surtout, c’est la nature même des contes. 
C’est-à-dire, en d’autres termes, qu’on ne peut pas affronter les deux secteurs de 
l’histoire du conte avec le même outillage intellectuel. Pour aborder l’un d’eux, on 
devra utiliser, par exemple, les données de l’anthropologie, ou des études sur ce que, 
en dépit de la contradictio in adiecto, on appelle la littérature orale, comme l’a fait 
Rudolf Schenda dans son merveilleux Von Mund zu Ohr. Bausteine zu einer 
                                                 
1 Comme l’immense Enzyklopädie des Märchens (Berlin-New York, De Gruyter, 14 
volumes), la plus modeste The Greenwood Encyclopaedia of Folktales and Fairytales, éditée 
par Donald Haase (trois volumes, Westport-London, Greenwood Press, 2008), ou bien l’agile 
The Oxford Companion to Fairy Tales, dirigé par Jack Zipes (Oxford, Oxford University 
Press, 2000). 
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Kulturgeschichte volkstümlichen Erzählens in Europa (Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1993) . Pour affronter la fable littéraire, au contraire, on utilisera les 
instruments usuels de la philologie et de la stylistique, de la critique littéraire et de 
l’histoire, comme en témoigne, par exemple, le livre – discutable – de 
Ruth B. Bottigheimer, Fairy Godfather. Straparola, Venice, and the Fairy Tale 
Tradition, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2002. 
On peut aussi choisir, bien entendu, de se situer en amont de cette 
dichotomie, en étudiant le conte en tant que tel, comme schéma abstrait, comme 
chaîne de motifs et de thèmes traditionnels, ou bien comme agglomération 
d’archétypes pleins d’une merveilleuse substance proprement mythique. Ce regard 
distancié est parfaitement légitime, et dans bien des cas utile et productif, mais il fait 
l’impasse, fatalement, de la dimension diachronique, du sentiment de l’unicité 
individuelle des différents témoins à savoir, en un mot, de la trace de l’histoire. Et 
même dans ses preuves les plus solides et convaincantes, par exemple dans les 
beaux travaux de l’école finnoise, cette perspective reste confinée dans la dimension 
purement synchronique d’un présent éternel. 
Une approche des contes populaires qui ne soit pas disposée à oublier 
l’histoire, doit donc forcément prendre en charge, en même temps, leur côté 
anthropologique et leur côté littéraire ; c’est-à-dire qu’on doit accepter la nature 
double du conte même, et admettre de le considérer perpétuellement, et 
contradictoirement, suspendu entre folklore et littérature, entre oralité et écriture, 
entre culture populaire et tradition savante. C’est justement ce qu’il se passe dans les 
meilleurs produits de la recherche contemporaine, comme les livres qui constituent 
le point de départ de ces pages : celui de Graham Anderson, Fairy Tales in the 
Ancient World (London-New York, Routledge, 2000), et celui de Jan M. 
Ziolkowski, Fairy Tales before Fairy Tales. The Medieval Latin Past of Wonderful 
Lies (Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2006). Seule l’union de ces 
deux points de vue (je les appellerai, pour simplifier, « anthropologique » et 
« littéraire ») peut donner, je crois, une sorte de vision stéréométrique des contes, 
conférant aux récits une profondeur et une consistance. 
D’ordinaire, néanmoins, cette union n’a pas lieu, et on note même une sorte 
de tension cachée entre les deux approches des contes, de sorte que les 
« anthropologues » ignorent ce qu’en disent les gens de lettres, et les lettrés 
considèrent les travaux sur les aspects mythiques, anthropologiques, ou 
psychologiques des contes avec un curieux mélange de dédain, de dépit et, peut-être, 
de peur, parce que, cela va de soi, les « textes » des anthropologues sont autre chose 
que les « textes » des philologues. Autrefois, les choses se passaient différemment : 
les grands savants du XIXe siècle, tels Jacob et Wilhelm Grimm, Reinhold Köhler, 
Gaston Paris ou Angelo De Gubernatis, savaient se débrouiller parfaitement dans les 
deux champs, avec une étonnante maîtrise et une doctrine démesurée. Mais 
aujourd’hui nous n’avons plus le talent de ces maîtres, et entre la philologie et 
l’anthropologie il n’y a plus de langue commune. On le voit très bien dans le cas de 
Vladimir Propp. Le savant russe consacra aux contes plusieurs travaux, de valeur 
très inégale. Pour les spécialistes des sciences humaines, son chef-d’œuvre reste 
sans aucun doute le grand travail sur les racines historiques des contes de fées, 
tandis que ceux qui s’occupent des contes du côté littéraire célèbrent seulement sa 
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Morphologie, œuvre mal conçue, mal fondée et absolument inutilisable pour une 
recherche sérieuse2
3. Donc, les contes existent en deux modalités, apparentées mais distinctes, 
l’orale et l’écrite. La tradition orale est certainement prioritaire, c’est-à-dire plus 
ancienne et plus répandue et, contrairement à ce que l’on pourrait croire, reste très 
stable, aussi bien dans le temps que dans l’espace. Cela est confirmé par des textes 
comme l’Histoire des deux frères (XIIe s. av. J.-Ch. ?), que Gaston Maspéro publia 
en 1882 dans ses Contes Populaires de l’Egypte Ancien (Paris, Maissonneuve et 
Larose), ou le conte d’Amour et Psyché, inséré dans les Métamorphoses d’Apulée, 
textes qui sont absolument comparables à des Märchen modernes ; ou bien par les 
grandes collections exotiques, comme le Khatāsaritsāgara de Somadeva (Kashmir, 
XIe s.), ou les Mille et une nuits (XIVe s. ?), qui présentent les mêmes types de 
contes, voire exactement les mêmes contes présents dans les collections 
occidentales. 
. Autrement dit : les deux cultures ne se parlent pas. 
Quoiqu’elle soit très ancienne, assez stable et énormément répandue, la 
tradition orale n’est ni simple, ni unitaire. À en juger par les nombreux témoignages 
des auteurs classiques, en effet, cette tradition devait être diffusée par deux voies 
très différentes. D’une part, les contes étaient transmis par des amateurs surtout dans 
le milieu féminin : on parle souvent de aniles fabellae3, ou bien de fabulae 
nutricularum4, que les femmes racontaient aux enfants, pour les égayer, comme la 
vieille qui, dans les Métamorphoses d’Apulée conte l’histoire d’Amour et Psyché, 
ou pour faciliter le sommeil, ou comme la nutricula de Tertullien, Adversus 
Valentinianos, 3 (Migne, PL 2, 580). D’autre part, il y avait des professionnels, les 
fabulatores, qui amusaient le public avec leurs histoires5. Ils demandaient une 
modeste rétribution (cfr. Plinius, Ep. 2, 20 : Assem para et accipe auream fabulam) 
[Prépare une petite pièce de monnaie, et écoute une fable de grande valeur !], et 
leurs performances réjouissaient les passants (Dion de Pruse, Or. 20.10), ou les 
riches qui s’assuraient leurs services, comme Auguste qui, quand il s’éveillait 
pendant la nuit, lectoribus et fabulatoribus arcessiti somnum resumebat6
Nous savons que la diffusion de ces fabulatores s’est perpétuée, sans aucune 
solution de continuité, pendant tout le Moyen Âge. De nombreux témoignages 
décrivent leur activité : par exemple deux contes du Novellino nous décrivent leurs 
récitals aux curiae de l’empereur Frédéric II et de son gendre, le terrible seigneur de 
Padoue : 
 [il faisait 
venir des lecteurs et des conteurs, et il reprenait le sommeil.] 
                                                 
2 V. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, Torino, Boringhieri, 1972 (éd. or. 1946) ; 
V. Propp, Morphologie du conte, Paris, Éditions du Seuil, 1970 ; sur les limites du travail de 
Propp cf. C. Donà, « Vladimir Propp e la morfologia della fiaba », Omaggio a Gianfranco 
Folena, Padova, Editoriale Programma, 1993, p. 2103-25. 
3 Cicero Nat. Deor. 3.5.12 ; Hor. Sat. 2.6.77, Tibullus 1.5.84 ; Quint 1.8.9, Apuleius Met. 
4.27 ; Minucius Felix Oct. 20.4 ; Saint Paul, 1 Thim. 4, 7 parle de γραώδεις μύθους, 
expression que la Vulgata traduit avec aniles fabulas. 
4 Quint. Inst. Orat. 1. 9.2 
5 A. Scobie, « Storytellers, Storytelling, and the Novel in Graeco-Roman Antiquity », 
Rheinisches Museum für Philologie, 122, 1979, p. 229-59. 
6 Suet. Augustus, 78. 
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Messere Azzolino di Romano avea un suo favolatore, al quale facea favolare la notte 
quando erano le notti grandi di verno. Una notte avenne che ’l favolatore avea 
grande talento di dormire, et Azzolino il pregava che favolasse. E ’l favoliere 
incominciò una favola d’uno villano…7
 
  
[Ezzelino da Romano avait son propre conteur, auquel il faisait conter pendant les 
longues nuits d’hiver. Une nuit, il arriva que le conteur avait grande envie de dormir, 
et Ezzelino le pria de conter quelque chose. Et le conteur commença une fable d’un 
vilain…]. 
 
Évidemment, puisque verba volant, il ne nous reste plus rien du répertoire de 
ces fabulatores, mais on peut sans doute se faire une idée assez précise des contes 
qu’ils transmettaient en feuilletant des recueils d’historiettes comme le De nugis 
curialium de Walter Map (vers 1135 – vers 1210)8
 
, ou les Otia Imperialia de 
Gervase de Tilbury (vers 1150 – vers 1228), recueils qui, à partir du titre lui-même, 
s’efforcent de transcrire le patrimoine des contes qui circulaient dans les cours 
royales de la fin du XIIe siècle, et qui sont probablement à considérer précisément 
comme des encyclopédies pour les fabulistes. Les écrivains du Moyen Âge qui ont 
conservé la mémoire de l’activité de ces personnages sont nombreux, et parfois nous 
connaissons même quelques noms : le Bledhricus-Bréri famosus fabulator, par 
exemple, peut-être identifié avec le noble gallois Bledri ap Cadivor, dont nous 
parlent Thomas, Giraut de Barry, et l’auteur de la Deuxième Continuation du 
Perceval. Avec lui, on doit citer au moins les trois fabulistes du comte Harnaut de 
Guisnes, que Lambert d’Ardres (vers 1160-1227) a évoqués dans son Historia 
comitum Ghisnensium. 
Senes autem et decrepitos, eo quod veterum eventuras et fabulas et historias ei 
narrarent, et moralitatis seria narrationi sue continuarent et annecterent, 
venerabatur et secum detinebat. Proinde militem quendam veterarum Robertum 
dictum Constantinensem, qui de Romanis imperatoribus et de Karlomanno, de 
Rolando et Olivero et de Arthuro Britanniae rege eum instruebat et aures eius 
demulcebat ; et Philippum de Mongardinio, qui de terra Ierosolimorum et de 
obsidione Anthiochie, et de Arabicis et Babilonicis et de ultramarinarum partium 
gestis ad aurium delectationem ei referebat ; et cognatum suum Walterum de Clusa 
nominatum, qui de Anglorum gestis et fabulis, de Gormundo et Ysembardo, de 
Tristanno et Hisolda, de Merlino et Merchulfo et de Ardentium gestis […] diligenter 
edocebat, familiares sibi et domesticos secum retinebat et libenter eos audiebat9
 
.  
[Il vénérait les vieux et les hommes décrépits, et il les gardait chez lui, pour se faire 
conter les aventures des anciens, et les histoires, et les contes, et parce qu’ils 
                                                 
7 Novellino, dans Novellino e Conti del Duecento, éd. S. Lo Nigro, Torino, UTET, 1981, 
p. 59-213, n° XXXI, p. 114. 
8 A. Varvaro, Apparizioni fantastiche. Tradizioni folcloriche e letteratura nel Medioevo, 
Bologna, Il Mulino, 1994. 
9 Lamberti Ardensis Historia comitum Ghisnensium, edidit I. Heller, MGH SS 24, Leipzig, 
Hiersemann, 1925, p. 550-642, chap. 96, p. 607.  
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pouvaient compléter et enrichir leurs histoires avec le sérieux de la moralité. Par 
conséquent, un vieux combattant, Robert dit de Constantinople, l’instruisait sur les 
empereurs de Rome, et sur Charlemagne, sur Roland et Olivier, et sur le roi Arthur 
de Bretagne, et lui caressait les oreilles <avec ses histoires> ; Philippe de Monjardin, 
pour l’amuser, lui contait de la terre de Jérusalem, du siège d’Antioche, des Arabes 
et des Babyloniens, et des prouesses d’outre-mer ; son beau-frère, qu’on appelait 
Gautier de Cluse, le renseignait avec soin sur les exploits et les fables des Anglais, 
sur Gormont et Ysembart, sur Tristan et Yseut, sur Merlin et Marcolphe, sur les 
exploits des gens <de la famille> d’Ardres. <De tous ceux-là> il apprenait 
diligemment, il les tenait chez lui, comme des gens de la maison et de la famille, et il 
les écoutait volontiers.] 
 
Ici, les fabulatores sont des vieux (senes et decrepitos) qui connaissent la 
tradition ancienne (veterum eventuras et fabulas et historias), et qui savent extraire 
de leur contes des enseignements moraux. Chacun d’eux semble avoir un répertoire 
spécialisé, mais, dans l’ensemble, ce répertoire comprend presque toute la tradition 
médiévale sérieuse (le comique étant laissé de côté, délibérément, sans doute) ; seule 
la littérature religieuse n’est pas représentée ici : évidemment le comte Harnaut 
n’aimait pas le genre ou bien, peut-être, son chapelain avait l’exclusivité de la 
matière.  
Notre connaissance de la tradition orale des contes préservés par les amateurs 
est, hélas, encore plus vague et lacunaire. On sait que, jusqu’à l’époque moderne, on 
avait l’habitude de conter près du feu, le soir. Boccaccio, par exemple, dans sa 
Genealogia Deorum (vers 1359), peint avec mépris une vieille conteuse qui, comme 
les anthropologues d’aujourd’hui, croit à l’importance sémiotique de ses propres 
contes. 
 
[...] non essere alcuna così pazzarella vecchiacciuola d’intorno il fuoco di casa, che 
di notte vegghiando con le fantesche racconti alcuna favola dell’Orco o delle Fate et 
Streghe, dalla cui spessissime volte finta e recitata, sotto ombra delle parole riferite 
non vi senta incluso, secondo le forze del suo debile intelletto, qualche sentimento 
alle volte da ridersi poco, per lo quale vuole mettere timore ai picciolini fanciulli 




[…quand, prés de la cheminée de la maison, en veillant la nuit avec les servantes, 
une vieille folle conte une fable de l’ogre, des fées ou des sorcières, une fable 
qu’elle a contée et récitée mille fois, elle est convaincue, selon les possibilités de son 
faible sens, que derrière ses paroles il doit y avoir quelque signification cachée, 
digne d’être prise au sérieux, et elle veut par là épouvanter les enfants, ou amuser les 
jeunes filles, ou se moquer des vieux, ou encore au moins montrer le pouvoir de la 
fortune]. 
Combien de contes, et lesquels, étaient présents dans le répertoire de ces 
amateurs ? Nous l’ignorons totalement. Mais par analogie avec le répertoire des 
                                                 
10 Je cite d’après G. Boccaccio, Della genealogia degli dei libri quindeci, Venezia, Valentini, 
1617, livre 14, chap. 10, fol. 221v . 
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conteurs modernes étudiés par les spécialistes des traditions populaires, on peut 
supposer que, même pendant l’Antiquité et le Moyen Âge, un bon conteur devait 
connaître plusieurs dizaines de contes différents.  
 
4. Soit dans les récitals des conteurs, soit dans les veillées de famille, les 
fabulae proprement dites devaient constituer la partie la plus ancienne et strictement 
traditionnelle du répertoire. Tout laisse à croire, en effet, que les contes populaires 
que nous connaissons d’après les collections des folkloristes sont tous, ou presque 
tous, d’origine très ancienne. Et pourtant, généralement, ce n’est pas du tout facile 
de le démontrer. Quand, par exemple, dans le Satyricon de Pétrone, Trimalchion dit, 
en se référant à soi-même, qui fuit rana, nunc est rex (Sat., 77.6), la tentation d’y 
voir une allusion précise au conte, très connu, du Roi grenouille (ATU 440)11
On se trouve assez souvent dans une situation pareille, en repérant les 
antécédents d’un conte, et en fixant les étapes de son évolution. Ceci se produit 
parce que le conte populaire n’a, jusqu’à la fin du Moyen Âge, qu’une tradition 
écrite fortuite, exceptionnelle, très fragmentaire et, pour ainsi dire, dissimulée. 
Comme le confirme le fragment de Boccace cité ci-dessus, la culture savante 
manifeste toujours envers les contes populaires un dédaigneux ressentiment et un 
hautain dépit (ineptiae, nugae, deliramenta)
 est, 
pour moi, presque irrésistible ; mais malheureusement il n’y a aucun document qui 
atteste la circulation de ce conte avant le XVIe siècle.  
12
                                                 
11 D’ici en avant, on se référera aux contes suivant la numération de l’index des types de 
Aarne et Thompson, selon la récente révision de Hans-Jörg Uther, The Types of International 
Folktales. A Classification and Bibliography, 3 vol., Helsinki, Academia scientiarum Fennica 
(FF Communications voll. CXXXIII-CXXXV, n° 284-286), 2004. 
 ; cette attitude négative devient, cela 
va de soi, une hostilité ouverte chez les auteurs chrétiens, qui flairent le paganisme 
profond des contes et s’en inquiètent. Le mépris des lettrés et la haine des prêtres 
exercent une sorte d’interdit systématique, et jusqu’au XIVe siècle empêchent à la 
plupart des contes d’affleurer dans le domaine de l’écriture. On trouve souvent des 
allusions aux contes merveilleux, des citations, des renvois indirects ; on les utilise, 
par morceaux, pour enrichir quelques tissus littéraires : mais on ne les écrit guère. 
Dans la littérature latine et vulgaire des XIIe et XIIIe siècles, en particulier, le 
Märchen filtre et circule partout, des exempla à l’hagiographie, du roman au 
miracle, mais il ne se cristallise presque jamais dans une forme autonome. Le beau 
livre de Jan Ziolkowski Fairy Tales from before Fairy Tales, que je viens de citer, 
étudie avec une parfaite maîtrise les contes de tradition folklorique écrits en latin 
pendant cette époque, et souligne, justement, leur importance ; mais on ne peut 
qu’être choqué aussi par leur extrême rareté, du moment qu’en latin, un millénaire 
nous a laissé seulement un vrai échantillon du Märchen : Asinarius. Dans les langues 
vulgaires, on trouve quelque texte qui dérive des contes merveilleux de la tradition 
12 Cfr. Scobie, art. cit., p. 244-45 : « The term anilis fabula, and its Greek equivalent, was the 
ultimate insult that a literary critic could apply to a writer’s work, or that anyone could apply 
to another person’s speech. The term among the literati was equivalent to “nonsense”, 
“rubbish”. Any fabula, in fact which lacked a didactic message or which was not employed in 
an instructive context, in short, any tale which was told for its own sake for entertainment 
only was relegated by the ancient world’s severest critics to nursery ». 
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orale à partir du XIIe siècle : des romans, comme Parthonopeus de Blois ou 
Friedrich von Schwaben ; quelque chanson de geste tardive, comme Huon de 
Bordeaux et ses continuations ; les lais, qui sont souvent très proches de la tradition 
folklorique ; quelque fragment des sagas plus fantastiques et légendaires. Mais ce 
sont toujours des élaborations nettement littéraires, qui ne semblent pas rester très 
proches des vrais contes populaires (du moins, des contes tels que nous les 
connaissons d’après les collections modernes), et qui, de surcroît, en dépit de leur 
succès, ne laissent pas de vraie postérité littéraire.  
La situation est moins dramatique avec l’autre branche des contes populaires, 
celle des récits comiques, de style réaliste et de ton léger : sans doute, je crois, parce 
qu’ils étaient goûtés par un public spécifiquement masculin, en soi plus proche du 
niveau de l’écriture. On voit donc les contes à rire faire leur apparition déjà bien 
avant l’an mil, par exemple avec l’admirable Unibos latin (ATU 1535), et s’épanouir 
bientôt en genres bien fixés : les ridicula des Carmina Cantabrigensia, les 
comoediae elegiacae, les fabliaux, les Mären. Il est significatif, néanmoins, que 
même pour les contes comiques, il y a une sorte de frontière difficile à franchir, 
entre oralité et écriture ; une frontière qu’on peut dépasser seulement à l’aide d’un 
genre qui appartient déjà, depuis longtemps, au domaine proprement littéraire : celui 
de la fable. C’est bien pour cela que les fabliaux ont pris de la fable le nom et 
l’habitude de juxtaposer au conte une morale souvent très faiblement connexe au 
récit même. Et c’est pour cela, surtout, que la plus ancienne collection des fabliaux a 
survécu, complètement méconnue, précisément à l’intérieur d’un recueil de fables. 
Ce sont les Fables de Marie de France, qui, dans la partie la plus originale du 
recueil, celle qui n’est pas dérivée du Romulus Nilantinus, mais a été colligée 
directement par Marie elle-même, a inséré une quinzaine de véritables « proto-
fabliaux » (nn. 25, 41, 42, 43, 44, 45, 47, 48, 53, 54, 55, 57, 94, 99, 100), c’est-à-dire 
des contes comiques avec des acteurs humains, dans la plupart des cas étrangers à la 
véritable tradition phédrienne, et connus aussi par des versions authentiquement 
populaires. Assez bizarrement, les historiens de la littérature médiévale ont 
complètement négligé, à tort, ce côté de l’activité de Marie. Mais l’ancienneté de 
son recueil de fables (composé dans le dernier quart du XIIe siècle), la relative 
abondance de sa tradition manuscrite (23 témoins), et surtout l’ampleur de la 
collection de ces proto-fabliaux (15 textes au moins, vis-à-vis des huit fabliaux de 
Jean Bodel, ou bien des six de Gautier le Leu), font de Marie, sans doute, la vraie 
créatrice du genre.  
 
5. La rareté des témoins écrits ne doit pas faire penser à une tradition faible : 
elle souligne seulement que cette tradition était toute orale. Bien au contraire, c’est 
justement la rareté des Märchen littéraires qui nous oblige à supposer, par 
compensation, pour ainsi dire, une diffusion particulièrement large du conte oral.  
Je donne un exemple qui me concerne directement. Il y a plusieurs années, 
j’ai étudié les rapports entre un curieux roman comique du XIIIe siècle, Trubert de 
Douin de Lavesne, et la tradition folklorique du conte ATU 1538, The Revenge of 
the Cheated Man ou The Youth Cheated in Selling Oxen13
                                                 
13 C. Donà, Trubert o la carriera di un furfante, Parma, Pratiche, 1994. 
. Le roman est bâti sur le 
canevas du conte, et chacun des épisodes de l’histoire trouve des parallèles précis 
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avec telle ou telle autre version folklorique moderne. Je pensais que Trubert était la 
première manifestation littéraire de ATU 1538 ; et, étant donné que le roman n’avait 
eu, apparemment, aucun succès à son époque, j’en concluais qu’il n’avait pas pu être 
la source directe de ses nombreux analogues folkloriques, et donc qu’il devait 
s’appuyer sur une tradition orale déjà très répandue à son époque, une tradition 
séculaire, étendue sur toute l’Europe et le nord de l’Afrique, qui reliait l’œuvre 
médiévale aux contes modernes, et qui justifiait, pour ainsi dire, leur continuité 
narrative tout à fait manifeste. Ma thèse était bien fondée, je crois, mais je me 
trompais beaucoup en plaçant Trubert au début de la tradition ; je ne savais pas, à 
l’époque, qu’on avait découvert depuis longtemps un échantillon de ATU 1538 bien 
plus ancien : il porte le titre The poor man of Nippur, il est l’un des textes de la 
bibliothèque de Sultantepe, il est écrit en accadien et il remonte au deuxième 
millénaire avant notre ère14
 
. Trubert et l’ancien récit cunéiforme racontent 
exactement la même histoire : cela signifie, non seulement qu’ils offrent deux 
versions tout à fait parallèles de ATU 1538, mais qu’ils appartiennent aussi à la 
même branche de la tradition. Par exemple, tandis que, dans la majorité des versions 
folkloriques modernes, le héros, au début du conte, doit vendre des bœufs, dans ces 
deux contes-là il s’agit d’une chèvre. On ne connaît pas d’autres versions écrites du 
texte entre le récit de Sultantepe et le roman en ancien français : donc, le conte a 
survécu pendant trois mille années, à peu près, seulement dans les dépôts 
immatériels de la tradition orale. La chaîne mnémonique doit avoir été bien solide et 
bien longue pour conserver notre conte intact, dans une si grande extension de temps 
et d’espace. On doit supposer l’existence de milliers de versions orales, sans cesse 
répétées, conservées, mémorisées, transmises, de conteur en conteur, de génération 
en génération, de peuple en peuple, pour combler l’abîme qui s’ouvre entre le 
monde accadien, lointain et perdu, et le folklore d’aujourd’hui. 
6. En d’autres termes, je crois qu’il est nécessaire, avant tout, de modifier 
notre perception du problème. Tradition orale et tradition écrite des contes 
populaires ne diffèrent pas seulement en soi, par le mode de la transmission, les 
occasions du conter, les caractéristiques de la narration et ainsi de suite, mais elles 
sont de poids différents. Aujourd’hui, nous sommes accoutumés à lire nos contes, 
alors que la tradition orale est presque disparue, du moins en Europe ; autrefois, 
jusqu’aux seuils de la modernité, la tradition écrite était rare et exceptionnelle, tandis 
que la tradition orale devait être universellement répandue, habituelle dans tous les 
milieux et vaste, c’est-à-dire comprenant un très grand nombre de contes, perpétués 
de siècle en siècle. 
Le conte littéraire ne naît vraiment que lorsque cette tradition orale, 
ubiquitaire et primordiale, avec la diffusion de l’imprimerie, commence à devenir 
                                                 
14 O. R. Gurney, « The Tale of the Poor Man of Nippur », Anatolian Studies, 6, 1956, p. 145-
82 ; 7, 1957, 135-36 ; O. R. Gurney, « The Tale of the Poor Man of Nippur and its Folktale 
Parallels », Anatolian Studies, 22, 1972, p. 129-58 ; J. S. Cooper, « Structure, Humor and 
Satire in the Poor Man of Nippur », Journal of Cuneiform Studies, 27, 1975, p. 163-74 ; H. 
Jason, « The Poor Man of Nippur, an Ethnopoetic Analysis », Journal of Cuneiform Studies, 
31, 1979, p. 189-215 ; S. B. Noegel, Word Play in the Tale of the Poor Man of Nippur, Acta 
Sumerologica 19, 1996, p. 169-86. 
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secondaire, et à se faire vraiment « populaire », c’est-à-dire, confinée aux niveaux 
les plus bas de la société. Et il naît précisément en ce temps-là parce qu’une fraction 
considérable de la société commence à se détacher de cette culture folklorique et 
verbale, et à remplacer par les livres – livres en papier, imprimés en série, de prix 
contenu et de dimensions modestes –, les veillées ou les conteurs de la tradition. 
Autrefois, on pouvait bien mettre par écrit un conte, comme firent Apuleius, Douin 
de Lavesne ou l’inconnu auteur de Asinarius, mais ce geste n’était pas provoqué par 
une vraie nécessité culturelle, dans la mesure où la soif de contes était déjà assouvie 
par le canal de l’oralité ; ces tentatives, donc, restèrent toujours purement 
épisodiques.  
Naturellement, le processus évolutif qui transforme le conte populaire oral en 
conte écrit est lent, et ne se produit pas partout en même temps : il commence dans 
les laboratoires mêmes de la modernité, les villes de l’Italie du Nord pendant la 
Renaissance, la ville de Paris au Grand Siècle, l’Allemagne du XIXe siècle qui est en 
train de s’industrialiser, et continue jusqu’à nos jours, en laissant toujours, pour ainsi 
dire, des larges baies d’oralité, dans les régions les plus latérales et conservatives. 
Mais quand, et comment, cette évolution a-t-elle commencé ? En d’autres 
termes, quelle est la date et le lieu de naissance du Märchen littéraire ? On répond 
généralement que le conte, en tant que forme littéraire, naît en Italie, entre la moitié 
du XVIe siècle et la moitié du siècle suivant, et plus particulièrement avec les 
Piacevoli notti de Zoanfrancesco Straparola (1550-1553) et le Pentamerone de 
Giambattista Basile (1634-1636).  
 
It was not until the publication of Giovan Francesco Straparola’s Le piacevoli notti 
(1550-53) in two volumes that a seizable number of fairy tales were fist published in 
the vernacular and for a mixed audience of upper-class men and woman15
 
. 
Giambattista Basile’s Lo cunto de li cunti overo lo trattenemiento de peccerille 
(1634-36), the first integral collection of fairy tales in Europe, is the work that truly 




Or, les truismes ont toujours un important degré de vérité ; et celui-ci ne fait 
pas exception17
                                                 
15 Jack Zipes, When Dreams Came True. Classical Fairy Tales and Their Tradition, London-
New York, Routledge, 2007, p. 9. 
. Mais, il ne nous dit pas toute la vérité. Certainement, le recueil des 
16 N. Canepa, « Italy », The Oxford Companion to Fairy Tales, Oxford, Oxford University 
Press, 2000 ; cf. Out of the Woods. The Origin of the Literary Fairy Tales in Italy and France, 
edited by N. L. Canepa, Detroit, Wayne State University Press, 1997, I. The Rebirth of a 
Genre : The Creation of the Literary Fairy Tale in the Seventeenth Century, p. 37-98. 
17 Je néglige délibérément les thèses de Ruth B. Bottingheimer, Fairy Tales, a New History, 
Albany, Excelsior Editions, 2009, qui nie simplement l’existence d’une tradition folklorique 
des contes, du moins des contes fantastiques (p. 1 : « folk invention and transmission of fairy 
tales has no basis in verifiable fact »), et réduit l’histoire des Märchen à celle de ses 
témoignages littéraires. Exposées avec un style journalistique haut en couleur mais sans 
rigueur, et presque dépourvues de l’appui d’une documentation sérieuse, ses thèses, à mon 
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Märchen littéraires naît, en Europe, avec Basile, qui, à son tour, s’inspirait de la 
longue tradition du conte-cadre, renfermant en soi plusieurs contes indépendants, 
distribués en diverses journées, selon le modèle consacré, chez nous, par Boccace. 
Ce modèle avait été renouvelé par Straparola, et par d’autres auteurs, comme Ser 
Giovanni Fiorentino, auteur du Pecorone (1378-1385), qui avaient inséré dans leurs 
collections, à côté des nouvelles proprement dites, aussi des contes merveilleux 
d’évidente origine populaire. Du reste, on avait essayé cette voie depuis longtemps, 
du moment que le Dolopathos de Jean de Haute-Seille (vers 1184), une des 
premières collections européennes à utiliser ce modèle typiquement oriental, 
contient déjà un conte, Cygni, dérivé directement de la tradition folklorique. 
Mais, si le recueil des Märchen se constitua avec le Pentamerone, le 
Märchen littéraire en soi, en tant que genre écrit artistiquement défini, naquit bien 
avant, et même bien avant les Piacevoli notti. Il ne vit pas le jour dans les pages des 
livres de nouvelles, mais sur les places des villes ; et ses parents ne furent pas des 
lettrés purs comme Basile ou Straparola, mais des conteurs semi-cultivés, qui 
partageaient la tradition orale du folklore et la culture écrite des savants. C’étaient 
les héritiers légitimes de l’ancien lignage antique et médiéval des fabulatores, et, 
comme eux, gagnaient leur pain en racontant aux gens un grand tas d’histoires de 
différents types : légendes pieuses et arthuriennes, faits d’histoire et de chronique, 
contes épiques et mythologiques. Leur nom étais canterini, évidemment parce que, 
comme il advient toujours dans les traditions proprement orales, ils racontaient en 
chantant (cf. chanson de geste) des textes versifiés, bâtis sur une mesure rythmique 
ensemble plaine et paisible, flexible et harmonieuse, qu’on appelle ottava.  
Les textes présentés par les canterini s’appelaient cantari : et c’est justement 
à l’intérieur de ce genre, que le conte populaire connaît sa première floraison 
littéraire, une éclosion riche, abondante, continuée, qui perdura pendant deux siècles 
au moins, et qui relie parfaitement, on dirait sans aucun signe de suture, la tradition 
toute orale des contes folkloriques et celle, toute écrite, de Basile, de Perrault, des 
Grimm.  
 
7. Les Cantari sont un genre fortement pénalisé par l’historiographie 
littéraire italienne, fondée encore (mais en cachette !) sur des présuppositions de 
type qualitatif (Croce), distinguant carrément la littérature « haute », la « vraie 
poésie », les « chefs-d’œuvre », de la littérature « subalterne », « populaire », « de 
consommation ».  
Or, les cantari sont placés sans aucune hésitation dans la deuxième 
catégorie18
                                                 
avis, visent seulement à épater les folkloristes et présentent de graves erreurs théoriques et 
historiques : je crois donc qu’il ne vaut pas la peine de les discuter. 
, et on les considère donc habituellement comme une littérature mineure : 
ils sont les parents pauvres de genres nobles comme la nouvelle ou le poème 
chevaleresque. En effet, ils étaient un genre populaire par excellence, une sorte de 
littérature de colportage ou de bibliothèque bleue avant la lettre, qui exerçait, 
surtout, une précise et importante fonction de médiation culturelle. Ils vulgarisaient 
18 F. Cossutta, « Un esempio di letteratura di consumo nel passato : cantari del secolo XIV », 
Trivialliteratur ? Letterature di massa e di consumo, Trieste, Lint, 1979, p. 104-47.  
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des thèmes et des histoires tirés de la tradition littéraire19
La matière littéraire de ces textes courtois ou épiques, classiques ou dévots, 
n’était pas seulement traduite dans la langue de tous, simple et immédiatement 
expressive, mais était aussi façonnée dans un véritable goût populaire : le décor ou la 
psychologie des personnage, par exemple, devenaient hauts en couleur et sans 
nuances, comme les figures dans les images d’Épinal. Même dans les cantari de 
plus noble ascendance classique, tels que Patroclo e Insidoria, La caccia di 
Meleagro, ou Giasone e Medea
, souvent de la tradition 
étrangère, comme dans le cas du plus ancien spécimen du genre, le cantare de 
Fiorio e Biancifiore, évidemment dérivé du Floire et Blanchefleur français (mais on 
ne sait bien comment, peut-être grâce à la médiation du Filocolo de Boccace) ; ou 




, la source littéraire (latine, dans ces cas, Ovide 
surtout) devient vraiment autre chose : on pourrait dire qu’elle se popularise 
intimement, en glissant du domaine de la littérature proprement dite à celui de l’art 
folklorique. Voir, par exemple, comment La guerra di Troia, composée d’après 
l’Historia destructionis Troiae de Guido delle Colonne, nous raconte le début de la 
guerre : 
Venuta d’ogni part’è questa gente 
per acquistare Elena la reina,  
moglie de’ re Menelao piacente,  
che luce più che stella matutina ;  
delle parti di Grecia veramente 
si partiro un martedì mattina 
[al]la strution di Troia e de’ Troiani :  
quivi fuor tucti, cavalier e vilani. 
 
[Ces gens sont venus de partout / pour conquérir la reine Hélène, / la belle femme du 
roi Ménélas, / plus rayonnante que l’étoile du matin. / En vérité des alentours de la 
Grèce / ils partirent le matin d’un mardi / pour détruire Troie et les Troyens : / là ils 
furent tous, et les chevaliers et les vilains]. 
 
Assurément la marque la plus typique de cette popularisation, comme 
l’avaient déjà remarqué Vittore Branca21 et Mario Petrini22
                                                 
19 A. Balduino, « Letteratura canterina », Id., Boccaccio, Petrarca e altri poeti del Trecento, 
Firenze, Olschki, 1984, p. 57-92, p. 59-60. 
, est un vernissage de 
merveilleux qui rend les cantari, du point de vue stylistique, très proches, en soi, de 
l’atmosphère fascinante du conte populaire . Branca termine son essai en observant 
que : « Nel paesaggio della nostra letteratura, così deserto di prospettive fiabesche, 
20 Pour tous ces textes reste fondamental le vieil essai de F. A. Ugolini, I cantari d’argomento 
classico, Genève-Firenze, Olschki, 1933. 
21 V. Branca, « Nostalgie tardogotiche e gusto del fiabesco nella tradizione narrativa dei 
cantari », Studi di varia umanità in onore di Francesco Flora, Milano, Mondadori, 1963, 
p. 88-108. 
22 M. Petrini, La fiaba di magia nella letteratura italiana, Udine, Del Bianco, 1983, p. 95-120. 
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sono proprio i cantari a far da pendant arcaico e stilizzato alla grandiosa e fantastica 
invenzione barocca del Basile » (p. 108) [Dans le paysage de notre littérature, 
dépourvu de perspectives fabuleuses, c’est bien dans les cantari qu’on trouve le 
pendant archaïque et stylisé de l’invention baroque, grandiose et fantastique, de 
Basile]. C’est vrai, parce que la tonalité stylistique particulièrement propre du 
Märchen, étudié par Max Lüthi, et par d’autres folkloristes, comme le grand Axel 
Olrik, aujourd’hui trop souvent oublié, ce séduisant mélange d’abstraction et de 
rigidité, de formularité et de force évocatoire, de symboles et d’archétypes qui 
produit toujours la magie des contes populaires, affleure pour la première fois au 
niveau de la littérature précisément avec nos cantari. Nous avons vu qu’il y a, avant 
eux, quelques contes populaires littérairement élaborés ; mais ce sont presque 
toujours des œuvres d’inspiration cultivée, qui traduisent dans la langue de la 
littérature des scénarios empruntés au folklore : comme dans le cas des merveilleux 
Lais de Marie de France, qui ne conservent presque rien de leur primitive allure 
bretonne. Au contraire, avec le cantari chaque conte, même le plus élevé, acquiert 
une patine fabuleuse, et semble issu d’une veillée de bonnes femmes. Sans doute, 
cela n’arrive pas par hasard : c’est une conséquence directe de la nature 
essentiellement orale de ces textes. Le cantari sont aussi semblables aux contes 
oraux parce qu’ils sont des contes oraux. Je le répète : ils étaient récités par le 
canterini, et écoutés par le public ; l’écriture et la lecture étant sans doute, pour ce 
genre, seulement des formes tardives et accessoires de diffusion. Cette oralité 
primaire et fondamentale structure tout le texte des cantari, et se manifeste très 
clairement, en particulier, dans leur tradition. Diffusés par écrit à partir du XIVe 
siècle, les cantari ont laissé relativement peu de traces manuscrites, et chaque 
témoin présente une version très différente de l’autre. C’est un peu la même 
situation qu’on retrouve dans la tradition manuscrite des fabliaux, et probablement 
dans l’un et l’autre cas, cette mobilité textuelle accentuée n’est que le reflet 
immédiat et changeant de la mouvance et de l’instabilité des primitives versions 
orales. Ces versions orales présentées par les canterini de ville en ville, d’autre part, 
devaient être très largement répandues, du moins à en juger par le nombre des 
éditions imprimés de nos textes. En effet, les cantari bénéficierent d’une diffusion 
exceptionnelle dans l’imprimerie, attestée, entre 1475 et 1550, par un nombre 
étonnant d’éditions populaires, de livrets, de feuillets volants, qui sont aujourd’hui 
en large mesure perdus, mais qui formaient, jadis, un véritable océan de papier23
 
. 
8. À la fois par leur position liminale entre littérature et folklore, par le 
caractère authentiquement populaire de leur public et, enfin, par le style très proche 
de celui des contes oraux, les cantari se trouvaient dans une position idéale pour 
faciliter la transition des Märchen au niveau littéraire.  
Les canterini, perpétuellement à la chasse de quelque argument pour amuser 
leur public, comprirent bientôt que les canevas de la tradition folklorique pouvaient 
être utilisés avec profit pour bâtir leurs petits poèmes en octaves, et promettaient de 
bonnes chances de succès. Ces canevas étaient, pour ainsi dire, à portée de main et 
                                                 
23 L. Rubini, « Fiabe in ottava rima : il cantare fiabesco a stampa (1475-1530) », Il cantare 




faciles à obtenir, en compulsant simplement les archives de la mémoire ethnique ; ils 
sortaient de la tradition, et, en tant que tels, étaient sûrement chéris par le public 
simple et non cultivé des rues et des places ; enfin, ils mettaient en scène un nombre 
très limité de situations « classiques », de vrais topoi narratifs d’efficacité certaine, 
en soi très chers, sans doute, à des gens qui devaient aimer, comme les enfants, ou 
comme le public niais de la culture de masse d’aujourd’hui, le principe de la 
répétition rituelle et stéréotypée.  
Quoi qu’il en soit, on voit apparaître de bonne heure un grand nombre de 
cantari tous créés à partir de scénarios propres de la tradition du conte populaire. 
Tous les domaines de cette tradition ont été utilisés par les canterini. Le champ du 
Märchen proprement dit, avant tout, avec Liombruno (< ATU 811 + ATU 400), Bel 
Gherardino (< ATU 400), Ponzela gaia (< ATU 401), Gismirante (ATU 302) , 
Storia di tre giovani e tre fate (< ATU 566), Stella e Mattabruna (< ATU 707), 
Trattato della superbia e morte di Senso (< ATU 470 B) ; Storia del pescatore (< 
ATU 757), et ainsi de suite. Mais aussi les champs voisins des contes à rire, avec 
Campriano (< ATU 1535), Grillo medico (< ATU 1641), Storia di tre donne che 
ognuna fece una beffa al marito (ATU 1406), et d’autres textes ; celle de la légende 
pieuse, comme dans la Storia d’Invidia (ATU750 B) ou la Storia dell’angelo e del 
romito (ATU 759) ; et même celui de la nouvelle, comme dans Perché si dice è fatto 
il becco all’oca (ATU 854) ou bien Fiorindo e Chiarastella (ATU 930).  
Dans chacun de ces textes, la proximité à la tradition du conte populaire est 
évidente, et tout laisse croire que, du moins dans la majorité des cas, le canterino a 
exploité des sources strictement orales pour façonner son poème. Entendons-nous : 
dans quelque cas, on a des versions littéraires antérieurs au cantare ; mais elles sont 
presque toujours éloignées et isolées, et semblent être tout à fait indépendantes de 
nos textes. C’est le cas, par exemple, du Campriano qui dérive du type ATU 1535 ; 
ce type s’était déjà manifesté au niveau littéraire dans le Versus de Unibove, un petit 
poème latin très ancien (deuxième moitié du XIe siècle), mais rien ne nous permet 
d’établir quelque lien entre ces deux textes. Enfoui dans un manuscrit unique de la 
bibliothèque de l’abbaye de Gembloux (aujourd’hui à Bruxelles, Bibliothèque 
Royale 10078-10095, ff. 38v-42 v), Unibos n’a eu aucune postérité littéraire directe. 
Par contre, on a une tradition folklorique immense : on connaît à peu près 900 
versions de ATU 1535, attestées sur un territoire qui couvre l’Europe entière, une 
partie de l’Asie et l’Afrique méditerranéenne : et c’est sans doute de cette tradition 
extrêmement riche, plutôt que de l’évanescente tradition littéraire antécédente, que 
l’inconnu auteur du Campriano a tiré le modèle de son conte. 
Chacun de ces cantari, qu’on appelle, à tort, « cantari novellistici » ou 
« cantari leggendari »24, et qu’on devrait plutôt appeler « cantari favolistici » ou bien 
« fiabeschi », comme l’a fait Daniela Delcorno Branca25
                                                 
24 Cfr. les titres des deux principales éditions de ces textes, celle de Ezio Levi, Fiore di 
Leggende. Cantari antichi, Serie prima, Cantari Leggendari, Bari, Laterza, 1914, et la plus 
récente Cantari novellistici dal Tre al Cinquecento, éd. E. Benucci, R. Manetti, F. Zabagli, 2 
vol., Roma, Salerno Editrice, 2002.  
, reprend un – et un seul – 
type narratif traditionnel. Le modèle folklorique est toujours parfaitement évident, il 
constitue toujours la dominante narrative du texte, et en général, à en juger par la 
25 Cantari fiabeschi arturiani, éd. Daniela Delcorno Branca, Milano-Trento, Luni, 1999. 
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comparaison avec les contes populaires modernes du même type, a été suivi par les 
canterini avec respect et fidélité. Pourtant, cela ne veut pas dire que nos cantari sont 
tout à fait identiques aux contes folkloriques. Un conte ne dure que quelques 
minutes, tandis qu’un cantare devait remplir un récital d’une longueur beaucoup 
plus considérable, souvent distribuée dans deux ou trois sessions distinctes. Il y avait 
donc pour les canterini la nécessité de garnir un peu la maigre sécheresse de leurs 
sources populaires, ce qu’ils ont fait en leur adjoignant un quelque décor courtois, 
ou bien des traits descriptifs, et en enrichissant ici et là l’histoire par des épisodes 
tirés en prévalence du répertoire romanesque. 
On peut bien apercevoir ce travail d’ornementation littéraire, par exemple, 
dans un des plus anciens parmi nos textes, le Gismirante d’Antonio Pucci (1310-
1388), qui, en deux cantari de 45 et 61 octaves, raconte une histoire bien connue des 
spécialistes de narrative populaire, tirée du type ATU 302 The Ogre’s Heart in the 
Egg, à son tour témoignée par plus de 250 versions folkloriques. Le canevas du 
conte populaire a apporté à Pucci le schéma de toute la partie centrale de son œuvre 
(I 16-23, 31-45, II 1-21, 33-45, 49-61), celle où il raconte l’histoire d’un jeune 
chevalier qui sauve d’une menace mortelle un griffon, un aigle et un épervier. 
Ensuite, il réussit à conquérir l’amour d’une princesse de merveilleuse beauté, mais, 
pendant qu’il est en train de la conduire à la cour du roi Arthur, elle est enlevée par 
un homme sauvage, qui la renferme dans un château de métal, où personne ne peut 
pénétrer. Avec l’aide d’une fée, Gismirante apprend à la fois la position du château 
et aussi le secret de l’homme sauvage : pour vaincre son ennemi, il doit découvrir où 
il cache son cœur. Celui-ci est conservé loin, près de Rome, dans un terrible 
sanglier, « il porco Troncascino / ch’a Roma signoreggia ogne cammino » (II 14.7-8) 
à l’intérieur duquel il y a un lièvre qui, a son tour, contient un moineau : seulement 
en tuant, l’une après l’autre, les trois bêtes, on peut s’emparer du cœur, et donc tuer 
l’homme sauvage. Gismirante parvient à accomplir l’aventure grâce à sa prouesse 
tout à fait exceptionnelle, mais aussi grâce à l’aide des trois oiseaux qu’il a sauvés : 
le griffon lui permet de traverser « un’acqua smisurata / che niuno uomo no˙la può 
passare » [une eau démesurée / que personne ne peut traverser] (II 4.3-4) et de 
trouver la fée ; l’aigle prend le lièvre issu du sanglier, tué par Gismirante ; tandis que 
l’épervier s’empare du moineau, issu à son tour du lièvre. Avec le petit piaf, 
Gismirante peut entrer dans le château de l’homme sauvage, et tuer le monstre en 
tuant le moineau : il peut ainsi conduire sa princesse à la cour du roi Arthur où il se 
marie avec elle.  
Ce résumé peut donner l’idée de la fidélité avec laquelle les cantari suivent 
leurs sources folkloriques : ce qu’on lit, dans les alertes octaves du Gismirante, c’est 
bel et bien un Märchen. Mais Pucci – fabricant de cloches, joueur de trompette de la 
ville de Florence et écrivain autodidacte – a dû enrichir son canevas avec des 
expansions narratives pour tirer son conte en longueur jusqu’à une centaine 
d’octaves. Ainsi, il a ajouté, successivement :  
– un préambule parfaitement inutile (I 1-15) comprenant le topos arthurien 
du repas retardé jusqu’à l’arrivée de quelque nouvelle, et le motif traditionnel – on 
pourrait dire tristanien – du cheveu doré de la dame qui suscite l’amour du héros ;  
– une version, superflue, du motif de la dame que personne ne peut voir 
pendant qu’elle chevauche hors de son château, qu’on connaît aujourd’hui surtout 
par l’histoire de Lady Godiva (I 24-30) ;  
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– une interpolation saugrenue (II 21-32 et 46-48), avec le thème du héros qui 
sauve le fils du roi destiné à être donné en sacrifice à un monstre dévastant le pays, 
complété par le vieux motif mythique du héros vigoureux, qui peine à trouver des 
armes et un cheval convenables à sa force. 
Le caractère superflu et inutile de ces trois expansions narratives est évident : 
elles rendent l’histoire compliquée, contradictoire, fatigante ; elles sont assurément 
le fruit de la culture littéraire de Pucci et servent seulement pour allonger la sauce. 
Toutefois, elles ne changent pas la nature profonde du Gismirante : le cantare est, et 
reste, un conte populaire sous forme littéraire.  
 
9. On pourrait affirmer à peu près les mêmes choses pour chacun de ces 
« cantari favolistici ». La source populaire est toujours unique, déterminée et 
clairement lisible dans le texte ; les interpolations littéraires sont toujours 
juxtaposées et factices ; elles ne changent toujours pas le fondement de la narration : 
sa dépendance étroite vis-à-vis des contes traditionnels, qui ont toujours fourni le 
modèle pour la structure des textes, reste évidente. Il vaut mieux ici ne pas décrire 
en détail tous ces contes : pour certains d’entre eux, j’ai déjà essayé de le faire, et je 
me borne à renvoyer, ici, à mes travaux précédents26
Pris dans leur ensemble, ces textes constituent un corpus de dimension 
considérable (comprenant à peu près une vingtaine de textes) et de considérable 
ancienneté. Ces cantari sont tous difficiles à dater, mais s’échelonnent assurément 
de la deuxième moitié du XIVe siècle (le manuscrit Magliabechiano VIII 1272 de la 
Bibliothèque Nationale de Florence, qui nous a transmis le Bel Gherardino, est 
probablement antérieur à 1375) à la fin du siècle suivant. Probablement ce corpus 
était en fait encore plus vaste et plus ancien de ce qu’on peut supposer aujourd’hui, 
étant donné que la mise en page de ces textes semble tardive et non systématique. 
Pourtant, les textes qui ont survécu jusqu’à nos jours restent le premier vrai 
échantillon de la fable littéraire dans la littérature européenne : pour la première fois, 
le dépôt narratif de la tradition orale a été systématiquement et régulièrement 
exploré. En d’autres termes, les cantari ont véritablement ouvert la voie qui mène 
des contes populaires à la nouvelle, cette dernière étant davantage conditionnée, 
après Boccace, par les conventions et les tabous de l’univers littéraire, comme en 
témoigne la préface, un peu embarrassée, avec laquelle Orfeo della Carta ouvrait la 
première édition des Piacevoli Notti :  
. Mais il vaut quand même la 
peine de souligner, pour terminer, encore trois points qui me semblent importants. 
 
Meco pensando, amorevoli donne, quanti e quali siano stati quelli celesti e sollevati 
spiriti, i quali così negli antichi come ne’ moderni hanno descritto varie favole […] a 
nome vostro darò in luce le favole e gli enimmi dell’ingenioso messer 
                                                 
26 C. Donà, « Cantari e fiabe : a proposito del problema delle fonti », Rivista di Studi testuali, 
6-7 (2004-2005), p. 105-37 ; C. Donà, « La “Ponzela Gaia” e le forme medievali di AT 401 », 
La fiaba e altri frammenti di narrazione popolare, Atti del Convegno internazionale di studio 
sulla narrativa popolare, Padova, 1-2 aprile 2004, Firenze, Olschki (“Biblioteca di Lares”, 
LX), 2006, p. 1-21 ; C. Donà, « Cantari, fiabe e filologi », Il cantare italiano fra folklore e 
letteratura, Atti del Convegno Internazionale di Zurigo, Landesmuseum, 23-25 giugno 2005, 
éd. M. Picone et L. Rubini, Firenze, Olschki (Biblioteca dell’Archivum Romanicum, série I, n° 
341), 2007, p. 147-70. 
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Gioanfrancesco Straparola da Caravaggio […]. Appresso di ciò voi non 
risguarderete il basso e rimesso stile dello autore, perciò che egli le scrisse non come 




[En réfléchissant en moi-même, dames amoureuses, combien, et quels, ont été les 
esprits merveilleux et nobles qui, à la fois dans les temps anciens et dans les temps 
modernes, ont écrit des fables […], en votre nom, je publierai les contes et les 
énigmes de l’ingénieux monsieur Gioanfrancesco Straparola da Caravaggio […]. 
Vous n’aurez pas égard au style humble et négligé de l’auteur, parce qu’il n’a pas 
écrit ses contes comme il voulait, mais comme il les a entendus des femmes qui les 
contaient, sans rien ajouter ni soustraire]. 
 
Nos cantari ont pu tracer et ouvrir le chemin du folklore à la littérature parce 
que, comme je l’ai déjà souligné, ils naissent exactement à la frontière entre la 
tradition orale et la tradition écrite ; et je crois qu’ils ont pu voir le jour justement 
parce que, appartenant surtout à l’oralité, ils ont évité les obstacles et les barrages 
culturels qui avaient jusqu’alors interdit, sauf des cas exceptionnels, la transcription 
littéraire du Märchen. Chose encore plus remarquable, les cantari conservent 
toujours cette position intermédiaire : dans le double sens que, écrits tardivement, ils 
maintiennent une riche circulation orale, et que, passés du folklore à la littérature, ils 
entretiennent un rapport vivant avec leur domaine d’origine. Cela est évident, par 
exemple, dans une délicieuse lettre d’Andrea Calmo (1509/10-1571), qui décrit une 
veillée, et nous donne de surcroît une idée assez précise du répertoire des conteurs. 
Or, ce répertoire comprend, justement, d’une part des contes traditionnels, d’autre 
part une série de cantari. 
 
…e torna tutti a sentar digando le pi stupende panzane, stampie e imaginative del 
mondo, de comare oca, de fraibolan, de osel bel verde, de statua de legno, del 
bossolo de le fade, d’i porceleti, de l’aseno che andete remito, del sorze che andete 
in pelegrimazo, del lovo che se fese miedego, e tante fangalughe, che no besogna 
dir. Qui che ha pi sal in zuca, recita la historia de Otinelo e Giulia, e quella de Maria 
per Ravena, el contrasto de la Quaresema e de Carneval, Guiscardo e Ghismonda, de 
Piramo e Tisbe, l’è fato el beco a l’oca, et de ponzè el mato cugnà28
 
.  
[…et tous s’assoient de nouveau, pour dire les blagues, les plaisanteries, les 
fariboles les plus merveilleuses du monde, Ma mère l’oye, fraibolan [?], l’oiseau 
vert, la statue de bois, la boîte des fées, les petits cochons, l’âne qui se fit ermite, la 
souris qui alla en pèlerinage, le loup qui se fit médecin, et d’autres niaiseries, qu’on 
ne devrait pas dire. Qui a plus de bon sens récite les histoires de Otinello e Giulia et 
de Maria per Ravenna, le Contrasto di Quaresima e Carnevale, Guiscardo e 
Ghismonda, Piramus et Tisbé, comment on a fait le bec à l’oie, le Beau-frère fou de 
Ponzé].  
 
                                                 
27 Giovan Francesco Straparola, Le piacevoli notti, éd. G. Rua, Bari, Laterza, 1927, vol. I, 
p. 3-4. 
28 Le Lettere di Andrea Calmo, éd. V. Rossi, Torino, Loescher, 1888, p. 346-47. 
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Appris par cœur par des amateurs et récités pendant les veillées, ces cantari, 
issus des contes folkloriques, ont laissé ensuite des traces très claires dans la 
tradition orale : l’Indice delle fiabe popolari italiane di magia, par exemple, listé 
sous le type ATU 400 plusieurs contes évidemment et directement dérivés du 
Liombruno29. D’ailleurs, ces cantari ont été régulièrement publiés pendant des 
siècles. Campriano, par exemple, a eu un succès éditorial long de plus de quatre cent 
années, qui va de l’édition populaire de la fin du XVe siècle aujourd’hui conservée, 
en exemplaire unique, à la Bibliothèque Mai de Bergamo (Cinq. 3 492) jusqu’à la 
Storia da ridere di Campriano contadino, imprimée à Firenze par Salani en 1880 ; et 
il était un vrai héros populaire, comme en témoigne le Malmantile de Lorenzo Lippi 
(1606-1665) – poème écrit en cantari –, cantare XI, 28.5-6 : « Che né meno con il 
suon della sua tromba / Campriano gli farebbe risentire… »30
 
 [Que même par le son 
de sa trompette / Campriano ne pourrait les réveiller…]. 
En d’autres termes, il est impossible de distinguer nettement entre écriture et 
oralité : il suffit de feuilleter la Novellaja Fiorentina de Vittorio Imbriani (1877)31
 
 
pour comprendre que les deux domaines ont toujours été proches et perméables, et 
que la tradition de nos cantari et celle du conte populaire sont toujours restées 
parallèles. 
Dernière observation. La position liminale des canterini entre tradition 
folklorique et tradition littéraire, qui a permis la naissance des « cantari favolistici » 
ouvrant au Märchen la voie de l’écriture un siècle et demi avant Straparola, a 
produit aussi la moderne damnatio memoriae de ces documents. Nos cantari ont été 
complètement négligés, en tant que textes littéraires, par les spécialistes du folklore : 
par exemple il n’y a aucune notice sur eux dans les encyclopédies du conte 
folklorique citées ci-dessus à la note 1 ; même le Dizionario della fiaba italiana de 
Gian Paolo Caprettini32 les ignore complètement, tandis que l’Indice delle fiabe 
popolari italiane di magia cité ci-dessus consacre au Liombruno (qui a eu une 
postérité folklorique imposante) exactement trois lignes (vol. II, p. 556). Les 
philologues, à leur tour, ont toujours montré un dédain total vers la composante 
populaire, en étudiant nos textes seulement du côté strictement littéraire : de plus, ils 
ont méconnu les rapports avec la tradition des contes oraux avec un acharnement et 




Ainsi, ces cantari, jadis tant chéris, sont restés dans l’ombre de l’oubli, mal 
compris, considérés (avec le mètre, impropre, de la littérature) comme des œuvres 
sans importance, insérées à force dans des cadres conceptuels et esthétiques qui leur 
sont étrangers. J’espère avoir prouvé, ici, qu’ils doivent être placés, au contraire, 
                                                 
29 R. Aprile, Indice delle fiabe popolari italiane di magia, 2 voll., Firenze, Olschki (Biblioteca 
di Lares, LVI), 2000, vol. II, p. 536-60. 
30 Faute de mieux, je cite d’après Il Malmantile Riacquistato di Lorenzo Lippi, per cura di 
G. Di Stefano, Napoli, Sarracino 1854, vol. II, p. 217. 
31 V. Imbriani, La Novellaja fiorentina, Livorno, Vigo, 1877. 
32 Roma, Meltemi, 2000. 
33 C. Donà, « Cantari, fiabe e filologi », cit. 
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dans le domaine du conte populaire : là ils acquièrent sens et beauté, et obtiennent un 
rôle historique considérable. 
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